Valió la pena

Me costó mucho terminar My Name is Red, novela de Orhan Pamuk. Un poco novela de amor y otro poco de misterio, en el fondo es un libro de ideas al estilo de La montaña mágica y sería realmente formidable si no fuera tan aburrido, tan largo, tan repetitivo. Que está bien, porque te habla de "miniaturistas", ilustradores de libros a fines del siglo XVI en Estambul, que básicamente seguían los mismos cánones repetitivos de hacía décadas y décadas. O sea que está bien, pero no tanto: pensé en dejarlo mil veces, y hasta leí un libro de poesía (apunte pronto) y empecé otro de columnas (apunte más tarde) en el medio. Algo, sin embargo, me hacía querer terminarlo, aunque he aprendido a no ser tan exigente conmigo mismo y un poco más exigente con los libros.

¿Qué me llevó a terminarlo? En parte, quería saber qué pasaba con la historia de amor y con el misterio (el libro comienza con un muerto que te habla: está todo construido en primera persona pero en diversas voces, y el título de cada capítulo te indica quién habla. Interesante. Así, el primer capítulo se titula "I am a corpse", "Soy un cadáver".) Además de querer saber el desenlace de esos dos misterios, está el tercero, que es la lucha entre el estilo europeo de pintura y el estilo de los miniaturistas. Los occidentales habían comenzado a utilizar la perspectiva y ya habían inventado el retrato, que pone a la persona en el centro de escena; los musulmanes no querían retratar las cosas como las ve el ojo humano, sino como las vería Alá. Ahí es donde entra la novela de ideas: en la lucha entre Oriente y Occidente, la llegada de la modernidad que pone al individuo en el centro de la escena. De esta manera, además de hablar de ese Estambul, te habla de tensiones aún existentes en Turquía (entre Europa y Medio Oriente), en el mundo del Islam en general e incluso hasta cierto punto en todas las religiones del mundo. En todo caso, no es casualidad que el móvil del asesinato sea la envidia que es, en un mundo de individuos, "La principal emoción de la vida." (p. 99)

El amor también es una emoción importante, claro. Por un lado está el enamoramiento, que torna a los hombres tontos o locos (“¿Cómo es, entonces, el amor te convierte en pelotudo o sólo los pelotudos se enamoran?” - p. 82), pero que también hace que el mundo parezca mejor: "Estaba tan contenta con lo que estaba haciendo que era como si el mundo entero estuviera envuelto en una luz de felicidad; no podía pensar en nada malo." (p. 148) El tiempo y el matrimonio llevan a extinguir ese sentimiento: "El matrimonio apaga la llama del amor, dejando nada más que una negrura yerma y melancólica. (...) La verdad es estar contenta. El amor y el matrimonio no son más que un medio para conseguirlo: un marido, una casa, hijos, un libro." (p. 191) Así, aunque sea uno de los principales motores del mundo ("sólo la riqueza, el poder y romances legendarios mueven la curiosidad de la gente." - p. 132), el amor está destinado a desaparecer, como el arte: "La indiferencia, el tiempo y el desastre destruirán nuestro arte. (...) cada obra hecha en este mundo a través de los años se esfumará en fuegos, será destruida por lombrices o será perdida por negligencia". (p. 171)

Aunque el tiempo termine destruyéndolo todo, el arte y el amor, My Name is Red no te dice que no valga la pena intentarlo. Quizás un poco por eso, a pesar de todo el tiempo que me tomó, lo terminé. Porque uno sigue intentando, y aunque me haya costado y cansado y por momentos aburrido, valió la pena por la riqueza del libro.

Citas utilizadas arriba

• "Envy is the prime emotion in life". (p. 99)
• “Tell me then, does love make one a fool or do only fools fall in love?” (p. 82)
• "I was so content with what I was doing, it was as if the whole world were engulfed in blissful light; I could think of nothing bad." (p. 148)
• "Marriage douses love's flame, leaving nothing but a barren and melancholy blackness. (...) The truth is contentment. Love and marriage are but a means to obtaining it: a husband, a house, children, a book." (p. 191)
• "only wealth, might and legendary romances stir people's curiosity." (p. 132)
• "Indifference, time and disaster will destroy our art. (...) every single work made in this world over the years will vanish in fires, be destroyed by worms or be lost out of neglect". (p. 171)

Otras citas

• El Diablo: "I am not the source of all the evil and sin in the world. Many people sin out of their own blind ambition, lust, lack of willpower, baseness, and most often, out of their own idiocy without any instigation, deception or temptation on my part." / "Yo no soy la única fuente de todo el mal y el pecado en el mundo. Mucha gente peca por su propia ambición ciega, lujuria, falta de voluntad, bajeza y, más habitualmente, por su propia idiotez sin ninguna instigación, decepción o tentación de mi parte." (p. 289)
• "Alas, it's difficult having a daughter, difficult." / "Ay, es difícil tener una hija, difícil." (p. 91)
• Dice el color rojo. "I'm so fortunate to be red! I'm fiery. I'm strong. I know men take notice of me and that I cannot be resisted." / "¡Soy tan afortunado de ser rojo! Soy fogoso. Soy fuerte. Sé que los hombres me toman en cuenta y que no puedo ser resistido." (p. 186)